Ayşe Gelin

Ben teşrin-i sani- de
Ayın on dördünde doğmuşum
Babam
Bin dokuz yüz otuz yedide
“Her hususda zemet olarak bulundu” yazmış.
Nüfus cüzdanıma
Bin dokuz yüz kırk beşte ilkokula giderken
İkinci dünya harbi patladı
Damımızın saçağından
Bir Alman uçağı silip geçti
Hayvanlarımız iplerini koparıp kaçtı
Zindan alanına uçak düştü
Önce seyredildi
Sonra kurşunları
Ardından da nesi varsa yok edildi
Bin dokuz yüz elli ikide Kore harbi başladı
Aynı yıl NATO’ya girdik
Altmışta yirmi yedi mayıs devrimi
Ben elli ikinci dönem yedek teğmeni
Altmış beşlerde yön dergisi
Altmış yedilerde solcu
Yetmişlerde ilerici
Yetmiş üçte partici
Yetmiş dörtte siyasetçi
Ve il genel meclisi üyeliği
İlk toplantıda; mülazım’ı –sani
Bin dokuz yüz yetmiş beşte
İdare-i-umumiye-i-vilayet kanunu muvakkatinin
Yüz on sekizinci maddesi uyarınca
İl-daimi encümeni üyesi
Seksenli yıllarda yazıp çizmek
İki bin dört kasımında yedi metrelik
Zeytin ağacından düşmek
Sağ ve sağlam kalmak
İki bin altıda ağır bir ameliyat geçirmek
İki bin yedide yetmiş yaşına girmek
Tek değişmeyen işim
Öykü yazmak
Roman okumak
Anı yazmak
Şiir okumak
Bir de iyice bunalınca sesimi yükseltmek
Uzun-kısa yolculuk yapıp paylaşmak
Ve değişimi yaşamak...